
All’ombra del pino solitario
Chiacchiere fra pescatori di ieri e di oggi sul molo di Marina di Campo

Nel tardo pomeriggio di sabato 29 luglio, il San Gaetano, motobarca da pesca  comandata da Silverietto, si 
avvicina al porto di Marina di Campo. Ritorna dopo tre giorni in mare a sud dell’Isola d’Elba. Gira il molo 
foraneo, a  sinistra, per andare verso il molo dei pescatori.  Si trova davanti molte barche da pesca ed alcuni 
pescherecci. Le zaccalene, grandi barche come Condor, Rondine, Edda e Cesare, appaiono  imponenti  e 
occupano lo specchio di mare  assieme alle barche da pesca più piccole. Si capisce che ci saranno difficoltà 
nella manovra  di attracco.  Silverietto, o meglio Silverio Avellino,  riesce ad aprirsi un varco e si mette 
dietro Lo Sparviero.
Michele, giovanotto di venti anni imbarcato col padre, mentre lega la cima, chiede ad un amico che lo guarda 
incuriosito. “Hai visto nonno? “ Un altro pescatore vicino risponde: ”Chi? Scellone? Era con la moglie. Forse 
ora è seduto all’ombra del pino solitario con gli amici”. 
Scellone, o meglio Giuseppe Avellino, abita a Campo da oltre cinquanta anni, è spostato con Vittoria ed ha 
una figlia Anna Vittoria e tre figli Silverio, Antonio e Giovanni. La moglie vende il pesce nella pescheria del 
paese. Lui ha fatto il pescatore per molti anni navigando a sud dell’Elba, fra Montecristo e Pianosa. Molte 
delle sue abitudini sono rimaste quelle di un tempo. Parla ancora il ponzese stretto che si parlava una volta 
alla Calacaparra, frazione di Le Forna, anche se capisce la lingua italiana. Le sue battute, le sue frasi, i suoi 
detti hanno sapore di mare e sempre fanno riferimento alle proprie radici. Spesso Scellone è in compagnia di 
Ciaccionazzo, altro personaggio di origine ponzese, buon parlatore, proveniente da La Piana, sempre nella 
zona di Le Forna. Angelo Feola, detto  Ciaccionazzo, oggi ha quasi settantadue anni. E’ venuto a Campo 
quando era ancora ragazzo, assieme agli zii Raffaele e Rosaria Calisi.  Come Scellone, parla raramente in 
lingua italiana e si esprime in ponzese. Gioca spesso ‘a maniglia, con carte napoletane. Tutti e due passano i 
pomeriggi estivi all’ombra del pino solitario del porto, seduti sulle due panchine in legno,  in compagnia di 
altri pescatori provenienti da Ponza.
L’arrivo del San Gaetano nel porto è annunciato dall’amico di Michele. Il nonno ascolta...e poi: “ Addostà ‘a 
varca?”...quindi si interessa  del pesce pescato: ”Scurfanielli? Sauarielli? Raoste?” Nessuna risposta da parte 
del ragazzo che subito ritorna alla barca. Riprende  Scellone: “Aggia’ì a vedé figlieme”. E, rivolgendosi a 
Ciaccionazzo:   “Tu...nun  viene  cummé?”.  La  risposta  è  immediata:  “Nu mument!  Mo’  vene  frateme”. 
Mentre Scellone si allontana arriva Silverio Feola, detto Margherita, pescatore da molti anni a Campo. Aveva 
saputo che il fratello era stato male e gli chiede: ”Cumme stai? Muglierete m’a ditt c’a ieri non stavi bene. 
Hai lavorato nei campi e ti sei affaticato”.  Risponde: “Nun te da’ pensiero.  Me sent ‘i camminà e sto bene.”. 
Continua a parlare e racconta dei dolori alle gambe e della nottata passata male. Altre persone arrivano piano 
piano. Lo ascoltano, in silenzio, Agostino Mastaitano, Gaetano Sacchetta , Antonio Anellone,  Leopoldo u’ 
pastore, Mariotto ‘i Tobia,  Francesco ‘i  Sacco,  Peppe Insomma, Gennaro ‘a Volpe, Bruno ‘i Pizze, Girotto 
‘ i Moisè.  Poi,  con la bicicletta, arrivano zio Ugo  e Cesare ‘i Musolino. Si affiancano a Enzo ‘i Sciortino,  
appena  arrivato. Mario  ‘u  Pastore sul  suo  triciclo  arriva  poco  dopo.  E’  affaticato  ma  quando  sente 
Ciaccionazzo parlare e lamentarsi, interrompe: “Fatelo smettere! Si lamenta sempre.... i  suoi racconti mi 
spaccano la testa”. Continua: ”Vengo dal molo. Ho appena parlato con  Scellone e mi ha detto che il San 
Gaetano ha fatto una bella pescata. Tre quintali di pesce...una cassa di Aragoste, cinque casse di Scorfani, tre 
Dentici, alcune casse di Pacielli ed una decina di casse di Naselli. Silverietto ha faticato e si è meritato l’aiuto 
di San Silverio!”.   “Mi sembri don Gennaro Sandolo,  u’ prieute ‘i  Salardo ” risponde  Sacchetta  e poi 
continua: “Oggi ormai tutte le barche hanno il GPS ed anche il Plotter”. Arrivare sulla secca di Casciaforte è 
facile con questi strumenti. E poi...ti aiutano anche a trovare i pesci”. “No non sono daccordo” risponde 
Anellone “ci vuole anche competenza e abilità”. Margherita, che è stato a lungo in silenzio, irrompe:”Ma che 
state dicendo! Ai miei tempi si pescava senza GPS e altri strumenti moderni...eppure si riempivano le barche 
di pesce”.  Riprende “Stefano Panzone con lo  Za-Za, Giovannino ‘i pizze con i Tre fratelli, Aniello-Aniello e  
Aniello ‘u Mago con il Sant’Emiliano e anche Don Biase con il Mario navigavano orientandosi di giorno con 
i  segnali  e  lo  scandaglio  a mano mentre di  notte  si  aiutavano con le stelle e i  fari  della costa.  Eppure 
caricavano le barche di castardelle e di naselli, come pure di Aragoste”.  “Si...ma i mari erano più pescosi. 
Oggi sarebbe diverso” dice ‘a Volpe”. Zio Ugo con i suoi modi gentili, osserva: “Ascoltate. Capisco le parole 
di Ciaccionazzo come pure parlano bene Sacchetta e ‘a Volpe”. “Ai miei tempi, con le Zaccalene si pescava 
molto. Ognuno di noi si è fatto una casa in quegli anni” e prosegue: “E’ vero che i ponzesi,  appena arrivati a 
Campo, dopo il 1960,  si mettevano a fare anche altri mestieri  come il falegname e il commerciante, ma le 
Zaccalene  sono  state  la  nostra  fortuna,  grazie  a  Aniello-Aniello,  a’  Tramontana,  Aniello   u  Mago,  
Casciaforte, Raffaele Murtas  e Capitan Fracassa.  Hanno vinto l’esperienza e la tecnica insieme”. E poi: 
”Ricordo  che  con  il  Padre  Pio,  negli  anni  attorno  il  1980,  prendemmo  tremilaseicento  casse  di  pesce 



..acciughe, boghe e lacerti. Il capobarca Domenico, figlio di Sacchetta, decise di portare il pesce a Piombino 

... trenta tonnellate di pesce!”
“No, nun è accussì“ dice con veemenza  “u calabrese, nato da famiglia ponzese ma con i nonni calabresi. 
Aggiunge:  “Siamo  nel  2005.  I  pescatori  sono  più  bravi!  Abbiamo  gli  strumenti  moderni  ma  anche 
conoscenze ed sperienza! La pesca oggi,  nel  mare toscano,  è più difficile!  Ad ogni  modo,  con la mia 
zaccalena, La Rondine,  mi tolgo ancora tante belle soddisfazioni. “Va bene...va bene.” dice  Margherita 
“Stanno arrivando in porto altre barche. Andiamo a vedere”.
Con passo lento alcuni pescatori si incamminano verso il molo mentre altri vanno casa attesi dalla famiglia.
Rimangono solo alcuni  ad ascoltare Dario ‘u Calabbrese,  che si  esprime impetuosamente a gesti.  Altre 
persone arrivano ... Donato ‘a Fucetola,  Elbano ‘i Pizze, Andrea ‘u Rangiottolo.   
Un ragazzo  si  avvicina.  E’ Davide Calisi, nipote di Peppe  u’ Squarcione.  Si siede sulla panchina, stanco, 
con le gambe aperte e ascolta. Passa Peppe, Giuseppe Morlé, che proviene dal molo foraneo e cammina 
lentamente con la bicicletta a fianco . Si ferma a guardare Davide ancora affaticato e domanda: “ Che fai? 
Come è andata la pesca col San Gaetano?” La risposta è immediata: ”Bene … ma un inferno! Vento e schizzi 
d’acqua salata in faccia”.  E poi, dopo un momento di pausa ed essersi asciugata la fronte con un fazzoletto, 
sbuffa:  ”Meglio studiare!  A scuola  si  suda di  meno ...”.   Beppe sorride e prosegue verso il  suo guzzo 
ancorato al moletto, per controllare gli ormeggi. 
Le parole continuano sotto il pino solitario. Il sabato è giorno di riposo per la pesca e le barche non devono 
uscire in mare per la notte.
Mentre il sole tramonta, il cielo si tinge di un rosso purpureo sopra S. Piero e una leggera brezza viene dal 
mare. I bar sul lungomare si ravvivano di turisti festosi pronti per l’aperitivo serale mentre la musica dei 
ritmi sudamericani si espande nell’aria.
Ogni giorno, al calar del sole, il rito si rinnova sotto il pino solitario. Il passato ritorna e si raffronta con il 
presente mentre la vita continua.
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