All’ombra del pino solitario
Chiacchiere fra pescatori di ieri e di oggi sul molo di Marina di Campo

Nel tardo pomeriggio di sabato 29 luglio, il San Gaetano, motobarca da pesca comandata da Silverietto, si
avvicina al porto di Marina di Campo. Ritorna dopo tre giorni in mare a sud dell’Isola d’Elba. Gira il molo
foraneo, a sinistra, per andare verso il molo dei pescatori. Si trova davanti molte barche da pesca ed alcuni
pescherecci. Le zaccalene, grandi barche come Condor, Rondine, Edda e Cesare, appaiono imponenti ¢
occupano lo specchio di mare assieme alle barche da pesca piu piccole. Si capisce che ci saranno difficolta
nella manovra di attracco. Silverietto, o meglio Silverio Avellino, riesce ad aprirsi un varco e si mette
dietro Lo Sparviero.

Michele, giovanotto di venti anni imbarcato col padre, mentre lega la cima, chiede ad un amico che lo guarda
incuriosito. “Hai visto nonno? “ Un altro pescatore vicino risponde: ”Chi? Scellone? Era con la moglie. Forse
ora ¢ seduto all’ombra del pino solitario con gli amici”.

Scellone, o meglio Giuseppe Avellino, abita a Campo da oltre cinquanta anni, ¢ spostato con Vittoria ed ha
una figlia Anna Vittoria e tre figli Silverio, Antonio e Giovanni. La moglie vende il pesce nella pescheria del
paese. Lui ha fatto il pescatore per molti anni navigando a sud dell’Elba, fra Montecristo ¢ Pianosa. Molte
delle sue abitudini sono rimaste quelle di un tempo. Parla ancora il ponzese stretto che si parlava una volta
alla Calacaparra, frazione di Le Forna, anche se capisce la lingua italiana. Le sue battute, le sue frasi, i suoi
detti hanno sapore di mare e sempre fanno riferimento alle proprie radici. Spesso Scellone ¢ in compagnia di
Ciaccionazzo, altro personaggio di origine ponzese, buon parlatore, proveniente da La Piana, sempre nella
zona di Le Forna. Angelo Feola, detto Ciaccionazzo, oggi ha quasi settantadue anni. E’ venuto a Campo
quando era ancora ragazzo, assieme agli zii Raffaele e Rosaria Calisi. Come Scellone, parla raramente in
lingua italiana e si esprime in ponzese. Gioca spesso ‘a maniglia, con carte napoletane. Tutti e due passano i
pomeriggi estivi all’ombra del pino solitario del porto, seduti sulle due panchine in legno, in compagnia di
altri pescatori provenienti da Ponza.

L’arrivo del San Gaetano nel porto ¢ annunciato dall’amico di Michele. Il nonno ascolta...e poi: *“ Addosta ‘a
varca?”...quindi si interessa del pesce pescato: ”Scurfanielli? Sauarielli? Raoste?”” Nessuna risposta da parte
del ragazzo che subito ritorna alla barca. Riprende Scellone: “Aggia’i a vedé figlieme”. E, rivolgendosi a
Ciaccionazzo: “Tu..nun viene cummé?”. La risposta ¢ immediata: “Nu mument! Mo’ vene frateme”.
Mentre Scellone si allontana arriva Silverio Feola, detto Margherita, pescatore da molti anni a Campo. Aveva
saputo che il fratello era stato male e gli chiede: ”Cumme stai? Muglierete m’a ditt ¢’a ieri non stavi bene.
Hai lavorato nei campi e ti sei affaticato”. Risponde: “Nun te da’ pensiero. Me sent ‘i cammina e sto bene.”.
Continua a parlare e racconta dei dolori alle gambe e della nottata passata male. Altre persone arrivano piano
piano. Lo ascoltano, in silenzio, Agostino Mastaitano, Gaetano Sacchetta , Antonio Anellone, Leopoldo u’
pastore, Mariotto ‘i Tobia, Francesco ‘i Sacco, Peppe Insomma, Gennaro ‘a Volpe, Bruno ‘i Pizze, Girotto
‘1 Moise. Poi, con la bicicletta, arrivano zio Ugo e Cesare ‘i Musolino. Si affiancano a Enzo ‘i Sciortino,
appena arrivato. Mario ‘u Pastore sul suo triciclo arriva poco dopo. E’ affaticato ma quando sente
Ciaccionazzo parlare e lamentarsi, interrompe: “Fatelo smettere! Si lamenta sempre.... 1 suoi racconti mi
spaccano la testa”. Continua: ”Vengo dal molo. Ho appena parlato con Scellone e mi ha detto che il San
Gaetano ha fatto una bella pescata. Tre quintali di pesce...una cassa di Aragoste, cinque casse di Scorfani, tre
Dentici, alcune casse di Pacielli ed una decina di casse di Naselli. Silverietto ha faticato e si € meritato 1’aiuto
di San Silverio!”. “Mi sembri don Gennaro Sandolo, u’ prieute ‘i Salardo  risponde Sacchetta e poi
continua: “Oggi ormai tutte le barche hanno il GPS ed anche il Plotter”. Arrivare sulla secca di Casciaforte ¢
facile con questi strumenti. E poi...ti aiutano anche a trovare i pesci”. “No non sono daccordo” risponde
Anellone “ci vuole anche competenza e abilita”. Margherita, che ¢ stato a lungo in silenzio, irrompe:”Ma che
state dicendo! Ai miei tempi si pescava senza GPS e altri strumenti moderni...eppure si riempivano le barche
di pesce”. Riprende “Stefano Panzone con lo Za-Za, Giovannino ‘i pizze con i Tre fratelli, Aniello-Aniello e
Aniello ‘u Mago con il Sant’Emiliano e anche Don Biase con il Mario navigavano orientandosi di giorno con
i segnali e lo scandaglio a mano mentre di notte si aiutavano con le stelle e i fari della costa. Eppure
caricavano le barche di castardelle e di naselli, come pure di Aragoste”. “Si...ma i mari erano piul pescosi.
Oggi sarebbe diverso” dice ‘a Volpe”. Zio Ugo con 1 suoi modi gentili, osserva: “Ascoltate. Capisco le parole
di Ciaccionazzo come pure parlano bene Sacchetta e ‘a Volpe”. “Ai miei tempi, con le Zaccalene si pescava
molto. Ognuno di noi si ¢ fatto una casa in quegli anni” e prosegue: “E’ vero che i ponzesi, appena arrivati a
Campo, dopo il 1960, si mettevano a fare anche altri mestieri come il falegname e il commerciante, ma le
Zaccalene sono state la nostra fortuna, grazie a Aniello-Aniello, a’ Tramontana, Aniello u Mago,
Casciaforte, Raffaele Murtas e Capitan Fracassa. Hanno vinto 1’esperienza e la tecnica insieme”. E poi:
”Ricordo che con il Padre Pio, negli anni attorno il 1980, prendemmo tremilaseicento casse di pesce



..acciughe, boghe e lacerti. Il capobarca Domenico, figlio di Sacchetta, decise di portare il pesce a Piombino
... trenta tonnellate di pesce!”

“No, nun ¢ accussi dice con veemenza ‘“‘u calabrese, nato da famiglia ponzese ma con i nonni calabresi.
Aggiunge: “Siamo nel 2005. 1 pescatori sono piu bravi! Abbiamo gli strumenti moderni ma anche
conoscenze ed sperienza! La pesca oggi, nel mare toscano, ¢ piu difficile! Ad ogni modo, con la mia
zaccalena, La Rondine, mi tolgo ancora tante belle soddisfazioni. “Va bene...va bene.” dice Margherita
“Stanno arrivando in porto altre barche. Andiamo a vedere”.

Con passo lento alcuni pescatori si incamminano verso il molo mentre altri vanno casa attesi dalla famiglia.
Rimangono solo alcuni ad ascoltare Dario ‘u Calabbrese, che si esprime impetuosamente a gesti. Altre
persone arrivano ... Donato ‘a Fucetola, Elbano ‘i Pizze, Andrea ‘u Rangiottolo.

Un ragazzo si avvicina. E’ Davide Calisi, nipote di Peppe u’ Squarcione. Si siede sulla panchina, stanco,
con le gambe aperte e ascolta. Passa Peppe, Giuseppe Morl¢, che proviene dal molo foraneo e cammina
lentamente con la bicicletta a fianco . Si ferma a guardare Davide ancora affaticato e domanda: “ Che fai?
Come ¢ andata la pesca col San Gaetano?”” La risposta ¢ immediata: ”Bene ... ma un inferno! Vento e schizzi
d’acqua salata in faccia”. E poi, dopo un momento di pausa ed essersi asciugata la fronte con un fazzoletto,
sbuffa: "Meglio studiare! A scuola si suda di meno ...”. Beppe sorride e prosegue verso il suo guzzo
ancorato al moletto, per controllare gli ormeggi.

Le parole continuano sotto il pino solitario. Il sabato ¢ giorno di riposo per la pesca e le barche non devono
uscire in mare per la notte.

Mentre il sole tramonta, il cielo si tinge di un rosso purpureo sopra S. Piero e una leggera brezza viene dal
mare. | bar sul lungomare si ravvivano di turisti festosi pronti per 1’aperitivo serale mentre la musica dei
ritmi sudamericani si espande nell’aria.

Ogni giorno, al calar del sole, il rito si rinnova sotto il pino solitario. Il passato ritorna e si raffronta con il
presente mentre la vita continua.
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